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NOTA AUTORULUI

Toate evenimentele din iceastl carte sunt adevirate gi sunt descrise aici cit de

bine le-am cunoscut sau mi le reamintesc. in mai multe cazrri, numele au fost

schimbate. Am incercat de fiecare dati si evitim dezviluirea anumitor metode

speciale gi a altor informafii sensibile legate de misiunile indeplinite. Aceasti
carte a fost prezentatl, parlial redactat[, qi ln cele din urmi aprobat[ de Consiliul
de Avizare pl Ministerului Apirdrii, inainte de publicare.



PROLOG: TRAIND CU MOARTEA

Fiecare om este dator cu o moarte. Fdrd excepfie.

SrrpnBN KrNG, TnB Gaaut't Mrua'

Am o relafie neobiEnuiti cu moartea.
Pentru majoritatea dintre noi, moartea este un mister, un lucru de care ne

temem gi pe care clutim s[-l evitim, si ne sustragem sau sl-l negim, chiar si
pretindem ci nu existi, cel pu[in pini cand ajungem la qaizeci sau gaptezeci de

ani qi incepe s[ ne dea t6'rcoale, luAnd vielile celor pe care ii cunoagtem gi-i iubim.
Pentru mine, fa{a mor{ii este la fel de familiard cabarista de la cafeneaua unde

merg de obicei.

infriguroasa zi de 4 martie 2002, md aflu tmpreund cu taPte dintre companionii
mei tntr-un elicopter MH-47 Chinook, cu numele de cod Razor 7. Nu ne mi;cdm;
stdm tmbarca{i la baza aeriand Bagram din nordul Afganistanului, a;tepthnd
ordinul de plecare. Trebuie sd acliondm ca o forld de reaclie rapidd2 in Valea

Shahikot, tn apropiere de grani{a cu Pakistanul, cam o sutd cincizeci de kilometri de

aici, pentru a-l salva pe Neil Roberts, un coleg de la Navy SEAL, care a fost dobordt
pe un vdrf de munte acolo, tmpreund cu o echipd Seal, care a Plecat sd-l scoatd de

acolo Si afost prinsd tn mijlocul unuifoc inamic.
in sfor;it, vine ;i ordinul - numai cd nu este ,,Pleca{i", ci este ,,Cobord{i".
in ultimul momeflt, din motive care nu ni se comunicd niciodatd (fdrd tndoiald,

politice), suntem debarca{i din aparatul de zbor gi inlocui{i cu o echipd din Armata

in limba romini, Culoarul morlii,2003 (n. trad.)
in original, QRF, abreviere dela quick reaction force {n. trad.)
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StlA a Ranger-ilor, care va zbura in locul nostru, tn timp ce noi vom sta ;i ne vom

uita tn zare. Cinci membri ai acestei echipe de salvare - echipa care ne-a inlocuit,

echipa care, de altfel, trebuia sdfim noi - nu s-a mai tntors niciodatd. $i nici Roberts.

AstfeL el devine primul membru al tJS Navy SEAL ucis in conflictul incipient pe

care oamenii deja il numesc rdzboiul impotriva terorismului.

Cdteva sdptdmhni mai thrziu, un alt SEAL, Matthew Bourgeois, coboard

dintr-un Humvee,la marginea Kandaharului ;i calcd pe o mind de teren. Bizar este

cd am pd;it ;i eu exact tn acela;i loc, acum doud luni, chnd Humvee-ul pe care il
conduceam l-am parcat chiar acolo - chiar deasupra unei mine de teren antitanc.

Singurul motiv pentru care mizeria aia nu ne-afdcut bucdli ;i pe noi este cd cel care

apus-o afdcut o treabdproastd.

Dar nu ;i de data asta. Spre deosebire de cea de sub roata Humvee-ului condus

de mine, dispozitivul pe care Matthew a pdtit a fost setat corect. O fracfiune de

secundd mai tdrziu, el devine victima numdrul 2 a Navy Seal in Afganistan.

S-ar putea spune cI am inqelat moartea inci o dat[, dar eu nu vld lucrurile aga.

Poate ci Orfeu l-a plcilit pe Hades; poate ci lngmar Bergman l-a pus pe Max von

Sydow si joace gah cu Moartea; dar acestea sunt doar povegti. in viafa reall,

moartea nu este ceva ce inqeli sau ii dejoci planurile cum vrei tu. Moartea este ca

vdntul: sufli unde vrea si sufle. Nu pofi negocia cu moartea; nu o po[i opri. Cel

mai bun lucru pe care il pofi face, aga cum orice marinar va spune, este si fii
nebun si te pui cu ea.

Nu plecasem cu adevlrat din Afganistan qi dintr-o dati ne-am trezit in Irak, ca

de altfel gi in multe alte p[r!i ale lumii, qi tot mai multe morli s-au succedat. in
2012, an inceput s[ scriu o carte, Among Heroes (Printre eroi), in onoarea prie-

tenilor mei care qi-au dat viafa in Rizboiul Impotriva Terorismului. In timp ce eu

inci lucram la prima versiune, cel mai bun prieten al meu, Glen Doherty, a fost

ucis in Benghazi. lnainte ca manuscrisul sI fie terminat, un alt prieten lunetist

SEAL, Chris Kyle, a murit in Texas, in timp ce incerca si ajute un veteran in
suferinli. Crezusem ci acea carte afost ideea mea; dar moartea o scria alituri de

mine.

Aga cum mulli ganditori au spus-o de-a lungul veacurilor, relafia ta cu moartea

dI culoare relaliei tale cu viafd, poate chiar o determinl. Crazy Horse gi-a inceput

atacul in lupta de la Little Bighorn cu cuvintele: ,,Astlzi este o zi buni si moril'
Nu este o simpll declaralie de for![ qi curaj. Singurul lucru care ili permite si
imbri{iqezi pe deplin viafa este si imbrifiqezi in acelaqi timp gi moartea. ,jleama
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de moarte vine din teama de vialf] a spus Mark Twain. ,,IJn om care tr[iegte din
plin este pregitit si moari in orice momentl'

Aqa cum am spus, am o rela{ie neobiEnuit[ cu moartea, dar la fel are orice
lunetist din Opera(iunile Speciale.

Lunetistul joaci multe roluri in rizboiul modern. El sau ea are o putere deo-

sebiti de observalie qi de recunoagterelcercetare, de multe ori fiind principalul
instrument prin care comandantul primegte informalii detaliate din spatele

liniilor inamice. Lunetigtii sunt maegtri cercetasi, petrecind adesea ore sau zile
pentru a detecta un traseu gi a observa miEclrile unor oameni fbri a trage micar
un singur glon{. Sunt atuuri importante in rizboiul psihologic; un singur lunetist
poate semina confuzie si nesiguran{i in mintea a mii de solda{i inamici. Pregitirea
unui lunetist militar avansat, probabil cel mai exigent qi istovitor curs de pregitire
oriunde pe Pimdnt, ii instruiegte pe cursan{i intr-o serie incredibili de competenle
qi discipline, de la fotografia digitali qi comunicafiile prin satelit pani la legile
fizicii qi tehnicile de memorare, pentru care orice cartofor din Las Vegas ar da

orice s[ le poati stipdni.

$i totugi, chiar daci toate aceste aspecte, reale gi adevirate, fac parte dintr-unul
din cele mai complexe seturi de abilitef din lume, nu este mai pu{in adevirat ci
sarcina fundamentali a lunetistului este brutal de simpli. Datoria lunetistului este

si puni in pagin[, si orchestreze gi s[ execute o moarte.

Desigur, nu doar lunetigtii triiesc experienfa de a ucide. Aceasta este natura

rizboiului; fiecare soldat, marinar, aviator este pus in pozilia de a ajunge fa![ in
fafi cu moartea, gi mulli chiar ajung in aceastl pozilie. O linie de tancuri, o

formalie de aeronave, o companie de infanterie: toate acestea au misiunea de a
aduce moarte - dar, intr-o manieriL mult mai confiizd,,mai haotici gi mai extins6.

Sunt aruncate cantitlli uriaqe de bani Ei material pe cAmpul de luptI, omorAnd
sute gi mii de oameni, distrugAnd cl[diri gi orage, devastAnd mediul.

Misiunea lunetistului este de a aduce moartea unei persoane, in mod singular
qi instantaneu.

Felul in care lunetistul ucide diferd de felul in care se desfbgoari lucrurile in
rlzboi. Cu siguranfl, este mult mai precis, mai eficient qi, ca si fiu sincer, mai
economic. in Vietnam, pentru a ucide un singur soldat al armatei nord-vietna-
meze sau Vietcong i-au trebuit infanteriei americane si tragi aproximativ
cincizeci de mii de cartuge, costul fiind de peste 2000 de dolari americani. Unui
lunetist american ii trebuie in medie 1,3 cartuqe si se debaraseze de un luptdtor
inamic. Costul total:27 de centi.
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Felul in care ucide lunetistul este, de asemenea, mai personal. Cind tragi cu
pu$ca pe un cimp de lupti in toiul unui canonade sau arunci o grenadi peste un
zid sau chiar cdnd impugti pe cineva in timp ce alergi printr-o clidire qi adrenalina
i1i inundi mugchii gi termina{iile nervoase, toate astea inseamni ceva. Dar atunci
cind stai ascuns intr-un loc ore, chiar zile in gir, observind pe cineva anume,
notindu-i fiecare miqcare, cunoscAndu-i rutina de zi cu zi, obiceiurile, schilind
un intreg profil al personalitilii gi intenfiilor sale printr-o observare exhaustivl,
aceasta este o cu totul alti experienfi. Un lunetist poate ajunge s6-gi cunoasci

linta intr-un mod foarte intim inainte de momentul in care va aplsa pe trigaci.
in frnal, un lunetist va ucide un alt om intr-un mod cit se poate de conqtient.

Deliberat. ,,Cu mai mult sdnge rece", ai putea spune - dar daci spui asta, atunci
n-ai fost niciodati in pielea unui lunetist. Chris Kyle, poate cel mai cunoscut
dintre lunetigtii secolului 21, a fost intrebat de multe ori ce simfea fa1[ de toli cei

pe care i-a ucis, gi Chris intotdeauna intorcea vorba: nu despre oamenii pe care i-a
ucis era vorba, ci despre blieqii pe care ii aplra ca si nu fie uciqi. Majoritatea lu-
netiqtilor militari cu care veli vorbi vor spune acelagi lucru. Scopul lor, acolo pe

cimpul de lupti, nu este de a lua vie{i, ci de a salva vie(i.
Nu vi amigifi: chiar daci obiectivul poate fi protejarea unor viefi, mijlocul

folosit este provocarea morfii. Lunetistul, poate mai mult decit orice alt militar,
intruchipeazi contradicfiile qi ironiile inerente ale rizboiului. Scopul rizboiului
este de a reduce la tlcere sau de arczolvaun conflict; cu alte cuvinte, de a permite
oamenilor pe care ii reprezinti acel luptltor s[ triiasci in pace. Cind te duci la
rdzbai, scopul tiu final este de a elimina barierele care impiedic[ societilile si
duci o via{i normali; de a promova pacea, de a proteja gi conserva viafa.

$i vei face asta ucigAnd.

Misiunea lunetistului este de a proteja via{a aducind moarte.
Aceasta este povestea oamenilor carefac acest lucru: cine sunt ei, cum fac ceea

ce fac Ei pregitirea care ii face ceea ce sunt.

20 rNsrRUrTr sA ucrDA



I. MISIUNEA

Vei merge intr-una dlntre cele mai letale zone de conflict de pe fafa planetei.
Vei fi pregltit in prealabil, cu cAtI pricepere gi informafii actuale exist[, dar
lucrurile necunoscute vor fi mult mai importante decit cele cunoscute.

Vei fi ochii gi urechile, radarul gi periscopul operaliunilor noastre. Vei intAlni
situafii in care egti singurul care gtie, de fapt, m[sura deplin[ a ceea ce se intimpli
acolo, pe teren, qi va trebui si apelezi la propria ta judecat[ pentru a acfiona, chiar
daci nu ai intotdeauna autoritatea expliciti s[ faci asta.

Cursul pe care il ia un conflict gi gansele de finalizare cu succes a acestuia vor
depinde de tine intr-o misuri mult mai mare decAt in orice alti epoci r[zboinici
anterioard...
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1 RAzBorNrc, AsAsrN, sProN

Acum existd un alt tip de razboi - nou co intensitate, vechi co origine - rdzboiul dus

de trupele de gherild, de radicaliSti, de rebeli, de asasini; un rdzboi dus prin ombus-

code in loc de lupta, prin infiltrare in loc de agresiune, in care victoria se obyine prin

erodorea ;i epuizarea inamicului 5i nu prin angaiarea lui directo in lupta.

PnngeorNrere |onN F. KpNNnov

Citeva mile inlargul coastelor Somaliei

Luni, 27 februarie 7995, aproape de miezul noplii

Nu m-am inecat niciodati, dar am fost aproape. Nu spun ci am fost scufundali
pdni la inec in timpul pregitirii noastre, dar si o spun aga: Sunt familiarizat cu

modul in care te simfi c6nd eEti inconjurat, invadat, inghilit de apd, acel sentiment

intim al morlii iminente. il cunoqteam de ani de zile. Atunci cAnd aveam trei-
sprezece ani, puteam si mi scufund cu capul addnc in jos, in mijlocul noplii, in
bezna albastri ca cerneala pentru a descurca lncora bircii pe care eram. Ai acea

senzalie primari c6nd egti scufundat in api, ceva profund linigtitor, chiar daci te
gi inspiiminti. ,,Cenugi din cenugf' este ruga funerari familiari, ,,[irAn[ din

Ierane..." - dar nu este chiar aga. Nu din plmdnt am venit. Am venit din apd, iar
apa este intotdeauna gata si ne cheme inapoi.

Chiar in acel moment, Alex Morrison era stipAnit de ginduri despre moarte gi

api, in timp ce simlea cum ambarcafiunile salti gi plonjeazd.in hula mirii africane

in mijlocul nop{ii.
Alex a fost SEAL incl din 1989 qi a absolvit programul de lunetiqti de Ia Naval

Special Warfare3la mijlocul anului'94, c$ mai pu[in de un an mai devreme. Fiul

3 Forlele Speciale Ale Marinei SUA (n. trad.)
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unui ofiter de pugcaqi marini, acesta s-a aliturat acestor echipe dintr-o sete de

aventur[ de nestins. Avea sentimentul ci era aproape de aga ceva.

S-a uitat in jurul siu, incordindu-gi ochii ca si vadi mai bine in intuneric.
Ei erau in jur de patruzeci, inghesuili pe binci in intuneric, ca nigte sardine

puternic inarmate gi ambalate intr-un container de transport MILVAN, din o[el

ondulat, fixat de puntea unui aeroglisor amfibie, accelerind spre coasta Somaliei,

avdnd incd citliva kilometri p?ndla destinafie. Nu puteau vedea afard, de parcd

puteai vedea ceva in ocean la miezul nopfii; totugi, daci ar fi fost pe punte, cel

pu[in ar fi putut s6 vadd stelele qi si-qi imagineze unde este orizontul. Daci se

intimpla ceva, ar fi putut micar sdfacd ceva.

N-aveau norocul ista. Tot ce puteau face era si se gindeasci la misiunea 1or.

Operation Restore Hopea, a$a se numea in 1992, atunci cAnd a fost lansati. Un
efort interna[ional pentru a aduce ordine gi stabilitate ln Somalia atinsi de rlzboi
gi foamete. Tot ceea ce trebuie si faci este si vezi Bitilia de la Mogadishu din
octombrie 1993 pentru a qti ce soarti i avut acelplan.

Mai degrabd Opera[iunea Ldsali Orice Speran[d, gdndi Alex.

$i acum, c[ au intrerupt orice leglturi, cineva trebuia s[ meargl gi si preia

ultimele citeva mii de angajali ONU care erau inc[ acolo, adlpostifi in tabere gi

in jurul aeroportului de coasti. Nu au putut fi transporta{i pe cale aeriani - prea

mulli mililieni somalezi, nebuni, care mestecau khats gi umblau peste tot cu

rachete sol-aer. Nu au putut pleca nici cu nave comerciale: prea multe mortiere,

RPG-uri gi aga mai departe. Trebuia si fie o operafiune militari, qi una delicatfl pe

deasupra. Motiv pentru care Alex gi plutonul lui erau acolo.

Operafiunqa avea un personal total de aproximativ paisprezece mii de oameni,

deEi doar o parte dintre acegtia se folosea ca for[[ reali de debarcare. Cei mai

mulli vor rimAne la bordul flotei Coalifiei, formatl din doui duzine de nave, la

qapte kilometri de coasti, pentru a primi persoanele evacuate gi pentru a sprijini
misiunea. Va fi cea mai mare retragere amfibie in condilii ostile, de cind ne-am

retras din Coreea de Nord, in 1950.

Aproximativ jumitate din for{ele de debarcare vor ajunge in portul de la
Mogadishu, la nord de aeroport, in ambarcafiuni mari. Mai multe sute vor merge

cu vehicule-amfibii de asalt, in esenf[ nigte tancuri mari impermeabilizate. Unii
vor zbura cu elicoptere. Nu qi Alex. El gi alte sardine au fost trimise cu hovercraft-ul
direct pe plaja de ldng[ pista aeroportului, unde el gi celilalt lunetist al plutonului

4 Operaliunea Recigtigali Speranla (n. trad.)
5 Planti originari din Cornul Africii si din Peninsula Arabici, folosit[ ca stimulent, pe care

Organiza\iaMondiali a Sin[tl(ii a clasificat-o drept un drog. (n. trad.)
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se vor imprigtia cu echipele lor de sprijin gi vor asigura punctele de observa[ie pe

durata misiunii. Toate acestea trebuiau si decurgi lin - fhrd si se tragi vreun
glonf. La urma urmei, Mohamed Aidid gi ceilalli lideri militari somalezi cu care

s-a vorbit au fost de acord si lase forfele ONU s[ plece in linigte. Dar, desigur, au

mai spus ei, nu puteau fi responsabili pentru ac{iunile militiilor sau grupurilor
disidente, nu-i aEa?

Pentru a fi pe infelesul tuturor: o dati ce evacuarea incepea, orice pariu era

posibil.

Undeva in Afganistanul de Est,

Luni, 4 martie 2002, inainte de rdsd.rit

Rob Furlong s-a ghemuit in elicopterul de transport rece ca gheafa, sim[ind
carcasa de metal a Chinook-ului vibrAnd in spatele lui. ii treceau prin cap diverse

gAnduri. Mirosul combustibilului gi suflul de aer rece aclionau ca nigte siruri
mirositoare, iritindu-I. Ca gi cum ar avea nevoie de stimulente pentru a fi in
alert[. Fluidul hidraulic se scurgea pe pere{ii interiori ai elicopterului, dAndu-i
impresia ci este intr-o pegteri umed[. Doui rAnduri de luptitori stiteau fali in
fafi, fixali in chingile roqii de nailon pe scaunele lor antiqoc, retractabile. Tdnguitul
insistent Ei pi[igiiat ale turbinelor de pe Chinook gi vrum vrum vrum-ulrctoarelor
gemene fbceau conversa(ia aproape imposibil[, l[sAnd oamenii in mare misurl
singuri cu gAndurile lor.

StAnd spre fafa elicopterului, aproape de mitraliorul de la ugi, Rob se uitl spre

stdnga, pe rindul luptitorilor agezafi pe partea lui de elicoptea qi igi ocup[ mintea
incercAnd sI ghiceasci unitilile de care apar[inea fiecare - Delta, 101 Aeropur-
tati, Divizia 10 Montani? Erau aproxinlativ treizeci,plus un 4x4 de teren incircat
l6ngi rampa din spate. $apte alte Chinook zburau in aceeagi forma[ie cu a lui, in
total mai mult de doui sute de militari, o parte din cele aproape doui mii care

aveau sI fie arunca{i in aceasti operafiune, prima ofensivi majori a ceea ce se

numea inci r[zboiul cel nou.

Cei mai mu(i dintre acegti biie{i (inclusiv Rob) nu mai vlzuseri niciodati o
lupti. Ceea ce era valabil pentru mai mult de 95 la suti din forfele armate
americane gi canadiene. Fusese pace in lume, relativvorbind, timp de un deceniu.

Rob gi-a intors capul gi s-a uitat in cealalti direc{ie, spre partea din fa}I a

aeronavei, unde stitea tr[gdtorul de la uEd cu mitraliera lui FN MAG M240, dind
impresia c[ dormea iepuregte. MAG: mitrailleuse dhppui gdndral, varianta fran-
cezi pentru mitralierl ,de:uz general". M240 trage 650 pAni la 1000 de gloanle pe
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minut. Mintea matematici a lui Rob a calculat rapid. Odatl ce trigitorul a aplsat
pe trlgaci, arma mare a tras de lazece la cincisprezece gloanle in fiecare secundi.
Deloc riu, gi asta in scopuri generale.

Acele cartuge erau de calibrul 7,62. Spre deosebire de cele ,,.50", cartugele pe

care le avea Rob, care arati diametrul glon{ului (sau, mai exact, diametrul qevii

armei care trage acel glonf) in inci, ,,7,62n denumegte diametrul in milimetri.
Calibrele .45, .38, .22 suntbazate pe inci, stilul clasic american de denumire a

armelor 9i a muni{iei. Populara 9 mm (cum ar fi arma de gold pe care o avea Rob)
armeaz6, convenfia metrici europeani, la f€l ca qi proiectilele de 5,56 care iegeau

din pugca de lupt[ C8 a lui Rob, gi virul siu apropiat, calul de lupti arnerican M4
Ei atit de populara M15, pugca standard americanl de la Rlzboiul din Vietnam
incoace.

inainte de a urca in elicopter, Rob a vorbit cu un tin[r lunetist de la Delta, care
avea un SR-25. Lui Rob i-a plicut arma aceea. O semiautomatl, SR-25 este

construiti ca un M16, numai cI are un cilindru mai lung gi, in loc de 5,56, trage
cu7,62, care are un impact mult mai mare.

$i apoi era masiva puEci cu lunetl de calibru .50, cu patul sprijinit pe podeaua
elicopterului langd piciorul st6ng al lui Rob. Pugca de calibru .50 o va folosi pentru
a face istorie. in picioare ldngi el, arma lungi era aproape la fel de inalti ca Rob,
fiecare cartug era ca o racheti spafial[ mare sau ca o cutie de Coca-Cola. Un glonl
de calibru .50 poate lovi pe cineva aflat la o distanfi de mai mult de o mie cinci
sute de metri 9i cu o forli care poate disloca un bloc motor. Este, aga cum spune
Rob, ,,ca un pumn in fa[n dat de Dumnezeu]'

,,Mai sunt zece minute!" s-a auzit din cabini.
Furlong s-a uitat din nou laM240, montati pe dispozitivul de manevrare, qi

s-a intrebat cum era cAnd arma aia mare intra in actiune.

Husaybah,Irak

Sdmbdtd, 17 aprilie 2004, diminea{a devreme

Atunci cAnd fason Delgado s-a trezit in biroul siu de la banci in dimineafa zilei
de 17 aprilie, primul lui gdnd a fosl La naibalNu avea un sentiment bun in
legiturd cu ziua care incepea. )ason nu era bancher, iar aceasta nu era o banci
normali. El era cercetag-gef al plutonului siu de pugcagi marini lunetiqti, iar
intinderea de birouri qi depozite pirisite care se gisesc pe bucata de pimint
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cunoscute drept granifa dintre Irak gi Siria era ceea ce echipa sa numea casl de

citeva luni.
S-a ridicat pe patul de campanie, s-a risucit pentru a-gi pune picioarele pe Po-

dea gi s-a uitat in jur pentru a-gi da seama de unde se trlgeau focurile de arml
care l-au trezlt. Prin uga deschisi i-avlzlt pe celelalli doi lunetigti din secliunea

sa, fosh Mavica gi Brandon DelFiorentino, stAnd pe paturile lor supraetajate,

impugcind oameni.
Pe Xbox-urile lor. Grand Theft Auto: San Andreas

Biiefii vor fi mereu bniefi. Delgado gi-a scuturat capul. ,Voi nu vi situra{i de

prostiile alea la locul vostru de munci?" $i a dat din cap in direc{ia oragului care

era in afaru zidurilor taberei lor de bazi. Deqi era de-abia de gase luni qeful 1or,

Delgado simfea ceva aseminitor cu responsabilitatea unui p[rinte pentru aceqti

doi biieli, ca de altfel gi pentru ceilalli blieli din pluton. Degi nu avea nici douizeci

gi trei de ani, Delgado era sergentul plutonului de lunetigti, Lima Company, Third
Battalion, Seventh Marine Regiment6, avind sarcina de a gestiona starea fragili a

acestui orag lovit de soartl.
Trecuseri abia doi ani de la experien{a lui Rob Furlong cu elicopterul in zorii

zilei, in estul Afganistanului, dar lumea era acum un loc cu totul diferit. Un an

mai deweme, in martie 2003, Delgado a flcut parte din unitatea care a venit in
Irak dinspre nord, pentru a-l alunga pe Saddam Hussein din Bagdad gi a da inapoi

fara poporului. Acum, el era din nou in !ar[ pentru o noui misiune, de data

aceasta in Vestul Silbatic, in oraqul de frontieri Husaybah, bazaluide operaliuni

aflati Ia o arunciturn de b{ de Siria.

Husaybah. Un cuvAnt din trei silabe insemnind aproximativ ,,Nu-mi vine sl
cred in ce rahat suntem." Capitala corupliei din vestul Irakului, a traficului de

droguri gi arme, Husaybah facea ca The Wild Bunch din Sam Peckinpah s[ semene

cu ceremonia de absolvire la o qcoali de fete.

Delgado s-a aplecat gi a apucat M40A3-u1 lui. Nu era chiar monstrul lui
Furlong calibru .50, dar era ceva ca lumea. Pugca cu incircare manuali M40

foloseqte un cartug 0.30-06, treizeci-zero-;ase referindu-se atdt la calibrul siu
(0.30), cit gi la anul cAnd a fost adoptati de armata SUA (1906). incircarea

manuali insemna ci nu oferi performanfa de foc rapid a unei semiautomate,

cum ar fi M16 sau SR-25, dar are o lovituri straEnici, de o precizie fenomenali.

S-a indreptat c[tre toaleta portabili luandu-qi arma cu el. Nu qtiai niciodati
cdnd vreun cetllean model arunca weun proiectil de mortier peste zid.

6 Lima Company, Batalionul3, Regimentul T Pugcagi Marini (n. trad.)
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